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Grave, pero no tanto

Las memorias camufladas de Oscar Tusquets,
un libro para los muy “barceloneros”

ROGELIO RUIZ FERNANDEZ

;C6mo puede Oscar Tusquets de-
cir, con la vida que lleva, que “vivir no
es tan divertido”? Hay que tener en
cuentaque estudid en un colegio ale-
madn de Barcelona y que, en la filoso-
fia de Schelling, la vida entera estd
en un momento cumbre y lo demads
es degradarse y empeorar. Para mi,
ese momento pleno de Tusquets seria
“Pantelleria” (vivienda muy integrada
entre bancales en esa isla italiana,
con Clotet). Aunque dice que las per-
sonas y animales nos degradamos
con el tiempo, pero no los drboles,
tan feos y despeinados cuando los
plantamos; con los
anos son cada vez
mas guapos. Escribe
que las mujeres llevan
peor la vejez por el po-
der que tuvieron de
jovenes, y se retrata,
va que la maravillosa
vida que llevé -y ve-
mos en estas lineas
que son, sin querer
llamarse asi, una au-
tobiografia- hace que
la vida peor que la ve-
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Aquel cuadro pre-
cioso suyo que repre-
senta a una mujer en
cuclillas cogiendo algo de la nevera,
iluminada en la noche por laluz mor-
tecina del frigorifico. Pensamos que
esa “dona” quizd se levantd con ham-
bre tras el amor nocturno, o quiza se
desveld por el café tras la cena de tur-
no... Si ese cuadro hoy estuvieravivo,
si Oscar fuera Dorian Gray, que quizd
lo es, nos mostraria no a la mujer, si-
no al Tusquets que se levanta, mds
por la vejiga que por el hambre, mds
por el desvelo que por el sexo.

Esun libro este para los muy “bar-
celoneros” (jcomo yo!) y remite a la
época de “Ultimas tardes con Tere-
sa’, a tranvias, lugares que va no exis-
ten, y también, con pena, a muchas
de sus obras destrozadas. No cita a
Carmen Laforet, que a mi me parece
tan evocadora de la ciudad que fue, y
si a Petrarca, a Montaigne y, como
siempre, a Pla, a Woody Allen, a sus
amigos Mendoza, Wagensberg, a su
maestro Leopoldo Correa... Oscar, ya
de pequeiio, queria ser Michelange-
lo, y de mayor, es pintor, disefiador,
arquitecto v escritor, y en todas las
facetas ha exprimido su vida, que ha
valido la pena, y seguird tan plena.
Como apunta: los arquitectos bue-
nos son longevos, cita a muchos: Nie-
meyer (105), Philip Johnson (98), pe-
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ro se olvida de Ieoh Ming Pei (102), el
dela pirdmide de Louvre.

El tema del final lo sobrevuela to-
do. No es de aquel patetismo de “Re-
flexiones ante lamuerte” de Fisac, pe-
1o estd siempre presente en estas li-
neas, que, aunque disfrace con el ti-
tulo, son graves. Empieza con los ce-
menterios de Normandia y los edifi-
cios de su admirado Lutyens, habla
de la muerte de amigos (Dali, Enric
Miralles...), de sus padres, de la gen-
te que fue perdiendo en su estudio.
Cita, como receta para una buena vi-
da, la inscripcidén del ordculo de Del-
fos: “Nada en exceso”. Dice que en la
vejez lo que preocupa es el frio y no
caerse; y que si estas al sol puedes en-
fermar de la piel, en la que salen man-
chas, y sino estds, te faltan vitaminas.
Vamos, habla de lo prosaico, sobre
todo al final, y nosotros queremos
oirle, como en la primera parte, ha-
blando del muchacho que viaja por
Europa, que adora “diosas vivas” en
bikini en la Costa Brava. De aquella
alemana que tenfa una granja de po-
llos y los mata salpicando su bata con
su sangre.

Pero no falta tampoco el Tusquets
conflictivo. La palabra “conazo”, lo
que piensa de las olimpiadas parao-
limpicas, de las motos de agua (jy qué
razon tiene!), lo que piensa de Jordi
Pujol, del covid, lo que piensa de la
eutanasia, de los toros... Belmonte,
no bel morte, su muerte. Oscar Tus-
quets nos dice los viajes que ya no
hard. Y yo le pido, por si leyera esto,
que se vaya a la India, que disfrute de
su Lutyens en Nueva Delhi, que vea el
Rajastdn, Fatehpur Sikri, Amber o
Chandigarh... Oscar, pégate un ho-
menaje, uno mas, disfruta del paisa-
je, los colores, la luz... {Déjate de ce-
menterios en Normandiay celebra la
vidal





